大西洋帝国背后的“酒”醉金迷时代

  20世纪20年代的大西洋城,处处充斥着美酒的醇香与金钱的泛滥,横扫全美的“禁酒令”在这里就是一纸空文,当法律违背了人性,除了催生罪恶也理应带来无尽的反思

  美国时间9月19日,由好莱坞大导演马丁斯科塞斯执导,史蒂夫布西密主演,美国HBO电视台重金打造的历史剧《大西洋帝国》正式开播,剧集一登场便成为各路影评人和媒体关注的焦点,在连篇累牍的报道中都标注着两个相同的标签“禁酒令”与黑帮。

  《大西洋帝国》讲述的是1920年,第一次世界大战刚刚结束,美国成为世界头号经济强国,华尔街处处涌动着商机。新泽西州的南部海岸,坐落着一座以“世界游乐场”闻名世界的大西洋城,那里不讲法律,在那条著名的海滨木板路两侧是数不清的酒店,夜总会和各式各样的娱乐场所,规模和百老汇不分伯仲。20年代禁酒令的颁布,让这座城市焕发出与众不同的“魅力”,贩卖私酒成了利润惊人的行当,黑帮使用各种手段控制着走私酒的市场,犯下了累累罪行。

  大西洋城的头号人物伊诺克托马森纵横这座海滨帝国30年,一手营建了这个花花世界,赌场、妓院、游艺场、酒馆,花花绿绿的钞票从美国各地涌向这里,人们在这个摆脱了禁酒限制的世外桃源寻欢作乐。走私商人、妓女、黑帮、平民,每天都在上演精彩绝伦的好戏,导演这一切的托马森周旋于各种人群之间。“他极富魅力,聪明而且犀利”。制作人特伦斯温特这样评价这个传奇式的人物,“黑道,白道,他都粘,而且丝毫不偏袒一边。”

  本剧根据纳尔逊约翰逊的小说《大西洋帝国:一座城池的兴与衰》改编而成。主人公伊诺克托马森的原型是20世纪20年代大西洋城之王伊诺克路易斯约翰逊,不仅如此,片中出现的几大赫赫有名的黑帮教父在历史上都确有其人。剧组还花了3个月时间在布鲁克林重现了那个年代大西洋城92米的海滨大道,围绕这条道路,一座“虚拟的大西洋城”拔地而起。在这座海滨帝国里,你几乎可以找到大西洋城那时的一切:太妃糖店,Piedmont香烟的广告,就连大西洋城最有名的婴儿保育箱展也被真实再现。

  电视剧《大西洋帝国》单集投资2000万美元,创下了美剧制作之最。首季12集于11月播放完毕,尽管授权费高昂,但全球已有160个国家的媒体购买了该剧第一季的播映权,使该剧超过《兄弟连》和《血战太平洋》成为HBO历史上最畅销的剧集,随着剧集的展开,美国20世纪20年代风起云涌的大历史,慢慢拉开序幕。

  20世纪20年代被美国人称为咆哮时代,一战的胜利,经济起飞,妇女解放,科技高速发展。这个时代,大量的美国人沦为酗酒者,美利坚就像一个酒醉大汉踉跄而急速地奔跑。回顾这个时代,“禁酒”是一个不得不说的话题。

  烈性酒,尤其是朗姆酒和威士忌,从一开始就跟美国的历史纠缠在一起。18世纪,朗姆酒是三角或四角奴隶贸易中的一个至关重要的因素,威士忌常常是边远林区唯一的流通货币。18世纪90年代,美国爆发了独立战争后的第一次大规模暴力抗税,政府针对蒸馏饮品征收的高额税负是引发这场“威士忌暴乱”的直接原因。到了19世纪,酗酒者成倍增加,更引发了一系列的社会问题。

  美国烈酒通常含有80%的酒精。1840年,缅因州波特市的一位名叫尼尔道的商人曾对酒精的影响做过一番研究,他发现当时的美国社会从家庭暴力、犯罪、贫困到工厂的效率低下,“都跟酒有关”。

  越来越多的美国人相信,把卖酒定为非法,不仅能够彻底根除酗酒和醉酒,更能让整个国家为之振奋。很多著名的政治家也同样抱有这一观点。亚伯拉罕林肯甚至认为,“醉人的酒”就像是“埃及人的死亡天使,奉命要杀死每个家庭里最棒的孩子”。

  1917年,当第十八条修正案(禁酒令)被送到参议院时,只经过18个小时的讨论便获得了全票通过,修正案中有些内容所用的表决时间更短,大概不超过10分钟,即所谓的“10分钟原则”。当众议院接到该修正案时,历来擅长围绕一个议题争执不休的众议员们也一反常态,只用了一天时间法案便顺利通过,之后,立法部门很快批准了这一修正案。

  1919年1月,必需的36个州都已批准禁酒令(康涅狄格和罗得岛两个州拒不接受禁酒法令),符合法定程序,修正案终于成为了宪法的一部分,这部《沃尔斯特法案》将在一年后正式生效。根据规定,凡是制造、售卖乃至运输酒精含量超过0.5%以上的饮料皆属违法。自己在家里喝酒不算犯法,但与他人共饮或举行酒宴则属违法。最高可被罚款1000美元及监禁半年。

  在电视剧《大西洋帝国》中,禁酒令生效的前一天白天,道路上运酒车络绎不绝,人们都抢赶时间把酒运回家里收藏。到了晚上,街道上空无一人,人们聚在家里或其它公众场合举行最后一次合法的“告别酒会”。

  禁酒令审批生效速度之快令人瞠目,人们希望,美国这艘大船尽快剔除酒精的阻力,急速前进。然而这条道路远没有那么顺利。

  【陈寅恪临死前的惨状】梁宗岱夫人甘少苏在回忆录《宗岱和我》中说道:“那时候,挨整的人及其家属都特别害怕高音喇叭,一听到高音喇叭声,就战战兢兢更多

  【“周扒皮”其实很厚道】小学课文《半夜鸡叫》中讲地主周扒皮靠学鸡叫来欺骗长工去早起上工,这其实是多么愚蠢的小儿科?半夜把长工赶到地里,摸黑更多

  百年清华的起点,是丧权辱国的庚子赔款。彼时的中国如风中残烛,内外交困,独清华获受国耻之赐。那一刻起,以天下兴亡为己任已内化为清华人的品格。

  不管是无意还是有意,总有些言之凿凿的“史实”并不真实。又或者,有些历史真相看起来无可质疑,但在它们背后,却隐藏着另一层真相。

  本书对上世纪90年代末中国涌现的思潮进行反思,运用大逻辑大视野的审读和人物活动事件脉络的细节化书写,对五种主要思潮的历史、现状和影响作出独立、深刻的剖析。

  百年激荡,回望辛亥。大革命,过场的都是大角色,一大堆左右了历史的灿烂群星。都督的样儿,党人的棒儿,名士的案儿,侠客的范儿

内容版权声明:除非注明,否则皆为本站原创文章。

转载注明出处:http://manufaktion.com/daxiyangcheng/475.html